
 



 

写真を撮る、既存の日本地図を塗り替える  
 

昨年、写真集『ARCHIPELAGO』を出版しました。タイトルは、群島や多島海という意味です。春に

沖縄の那覇にある沖縄県立美術館で、この『ARCHIPELAGO』のすべてを見せる大きな写真展を

開催しました。今回は、そのなかから十点を展示しています。選んでくださったのは、僕の大学院

の先生だった伊藤俊治さん。今年の山のシューレの総合ディレクターも勤めていらっしゃいます。 
 

いままで撮ってきたシリーズは、世界中の先史時代の壁画を撮った『NEW DEMENSION』、北極

圏の村に十年間通って撮影した『PORAL』、そこに住んでいる人たちがそこにある材料で建てたヴ

ァナキュラー建築を撮影した『VERN ACULAR』、富士山に登りながら撮った『Mt.Fuji』などがあり

ます。そして、この『ARCHIPELAGO』が最新作です。 
 

この写真集は日本の北と南に連なる島々を撮影したものです。"日本列島"と言われるように、日

本自体が群島なわけですね。北海道島、本州島、四国島、九州島、沖縄島などがあって、南は台

湾、フィリピンへと繋がっていく。北は青森から北海道、さらにサハリンからカムチャツカ、アリュー

シャン列島へ続き、南東アラスカの島々に繋がっていきます。島々の連なりとして、環太平洋の一

部である日本という場所をもう一回見直してみようというのが、この『ARCHIPELAGO』のテーマで

した。スライドで写真を何点か見ていただきながら、紹介していきます。 
 

いま画面に出てきているのは、鹿児島の桜島が噴火したときの写真です。鹿児島から南下して、

最初はトカラ列島です。鹿児島の南にある小さい島々ですね。二年くらい前に、トカラ列島で皆既

日食がありました。そのとき有名になったのが悪石島です。不思議な名前の島で、悪石島には一

年に一回だけ行われる、仮面を身につけた来訪神ボゼが登場するお祭りがあります。日本の本州

で見られる神様とは違って、異形の神ですね。トカラ列島以南の島々の多くは旧暦でお祭りの日

が定められていて、来訪神の祭りは、主にお盆の時期に行われます。 
 

悪石島の盆踊りでは、サークル状に歩き続けるという人々の身ぶりが何時間も続きます。盆踊り

は元々、遠くの見えない場所からやってくるご先祖様の霊を迎えるための踊りですから、形骸化し

た都市の盆踊りとは異なっています。長い盆踊りが終わると、ようやくこのボゼが登場します。こう

した儀礼が南の島には多く残されています。 
 

この辺りの写真から奄美大島に入ります。トカラの南には奄美群島があります。奄美の名瀬という

町の郊外で行われたイノシシ狩りに同行して写真を撮りました。 
 

この『ARCHIPELAGO』のシリーズには、狩猟のシーンが何度もでてきます。僕は食べ物を自分で

得ることに興味があって、最近は狩猟や農業の風景を取材しながら全国を回っています。このとき

はほぼ同時期に北のアイヌの人たちの狩猟などにも同行していました。 



 

奄美からさらに南にいくと徳之島があります。徳之島には日本では珍しい線刻画が残されていま

す。この絵に関しては、まだそんなに研究が進んでいません。 
 

徳之島に空港はありますけれど、このときはフェリーに乗っていき、ときどき小さな飛行機で島々

の上を飛んで空撮しました。 
 

徳之島の南には沖永良部島があります。島のあちこちに水路が張り巡らされていて、これは他の

島にはあまり見られません。暗い川と書いて"くらごう"と読ませる水路がいくつもあって、その出口

が村の拝所になっていたりします。この写真は沖永良部島のお墓ですが、骨壺が剥き出しになっ

ていました。 
 

こういった島々をたどっていくと、見慣れた日本地図が変化していって、やがて国境線が滲みだし

て曖昧になり、線が揺らいでいくような感覚があります。台湾やフィリピンへ渡っていくと、その繋が

りを実感したり。あるいは、鹿児島から北に北上していくと、同じ日本でも断絶があるのを感じるこ

ともあります。既存の世界地図を塗り替えるような作業は、これまで僕がずっとやってきたことです

し、これからもそうやって自分なりの地図を描いていきたいと思っています。 
 

お祭りに惹かれて、世界の島を巡る旅を続ける  
 

このあたりから沖縄本島に入ります。沖縄はとても思い入れの深い場所で、もう何十回と通ってい

ます。いつか東京以外の地に移住するとしたら、沖縄に住みたいなと思っているほどです。 
 

沖縄には平敷兼七さんという写真家がいらして、いまスライドに映っているこの方ですけど、去年

お亡くなりになりました。僕にとっては大きな存在で、彼から受けた影響は計り知れません。こうや

って『ARCHIPELAGO』の展示や本をまとめられるのは、平敷さんのおかげだと思っています。彼

の遺作として『山羊の肺』という素晴らしい写真集が出ています。機会があったらぜひ皆さんにも

見てもらいたいと思います。 
 

沖縄本島から、さらに南にいくと宮古群島があります。宮古島には有名なパーントゥというお祭りが

あります。井戸の底に堆積した泥を被った三人のパーントゥが一年に一回出てきて、出会った人に

泥をつけて回ります。パーントゥに泥をつけられると、その一年を無病息災で過ごせるといわれて

います。 
 

これは、西表島です。八重山では"ミルク"という白いお面をつけた人物が出てきます。海の彼方か

らやって来た人たちで、ミルクという名は弥勒菩薩からきているはずです。 
 



僕はこうした祭祀儀礼をたどって、いま『ARCHIPELAGO』の続編をつくっています。このあいだま

でフィリピンにいっていたんですが、今後、シンガポール、マレーシア、インドネシアやその周辺の

島々を旅しようかなと思っています。 
 

鳩間島にもミルクがいます。鳩間島は八重山群島のなかで最も小さい島です。その鳩間島にある

学校の倉庫のような場所の片隅に、ミルクの仮面が置いてありました。 
 
八重山では青年がそのミルクの仮面を被る前に、酒をしこたま飲みます。酔っぱらって、行進をす

るときには千鳥足になっています。その左右を子どもが、ワキを抱えてミルクが転ばないようにす

るわけです。 
 

千鳥足だったり、身体が不自由な人は境界を越えやすい。ミルクに変身する人が酒を飲んでから

仮面をかぶるのは、たんにその祭りの雰囲気でそうなっているのではなくて、儀礼の作法の一部

なんだとぼくは勝手に思っています。 
 

最後は台湾です。台湾の台北は大都市ですけれど、台南、台東にいくと、先住民の人たちが増え

ていき、沖縄と同じ豊年祭が行われています。日本語を話せる人も多いですね。 
 
この台湾の周辺からフィリピンに向かっていく東南アジアの島々は、昔はスンダランドという一つの

大陸でした。スンダランドは太古、海面が上昇する以前にあった広大な陸地であり、人類揺藍の地

でもあります。いまはそこが多島海になっていて、それがフィリピンやインドネシアやマレーシアで

すね。このスンダランドの先にはポリネシアがあります。 

 
 

台湾には金門島という島があります。金門島は中国のすぐ目の前にある小さな島で、かつては中

国と台湾による激戦地でした。海岸には戦車などの上陸を阻止するような杭が立っていて、他にも

トーチカなどといった戦争の名残が随所にたくさん残っています。 
 

金門島から中国大陸はほんの二、三キロしか離れてなくて、泳いでも渡れるぐらいの近さですが

国交がありません。僕はこの島の岸辺に立って中国大陸を見渡しながら、本当に荘然としました。

中国に入りたかったんだけれども入れなくて、金門島でこの旅を終えることになりました。 
 
やっぱり、大陸というのはすごく大きな場所です。大陸から島を見るのではなくて、島から大陸を見

返す、見つめ返すという作業をしてきて、それが図らずも、中国大陸の目前である金門島で終わっ

たんです。 
 

 

 



南から北へ、山から海へ、島から山へ  
 

『ARCHIPELAGO』では、前半は南に向かう旅が収録されていて、後半からは北に向かっていく旅

になっていきます。日本列島のことを考えたときに、南の繋がりだけではなく、北の方の繋がりも同

時に見て、島の連なりから、もう一回こうした地域を見直してみたいと思ったんですね。北の方の

島々では、北海道からさらに北のサハリン島にも真冬の時期にいって、撮影をしてきました。 
 

この写真には「カムイエカシチャシ」という看板が写っています。ここはアイヌの人たちが大切にし

ている場所です。カムイは神、エカシはおじいさん、チャシは砦という意味ですね。神様のおじいさ

んが住む砦、みたいな意味になると思います。この近くに洞窟があります。これがアイヌの人々に

とっては非常に重要な場所です。砂に埋もれていたのですが、発掘作業が行われた直後にぼくは

写真を撮りにいきました。あの世への入り口と言われている洞窟です。 
 
この次に出てくるのが、有珠山です。昭和新山とも呼ばれているように、昭和になってから噴火し

た山です。これを見ていると、山は地上から地殻変動で飛び出た大地の一部だというのが、よくわ

かると思います。 

 

この夏、瀬戸内芸術祭で僕が展示した作品のテーマが『島は、山』というものでした。島は海から

飛び出した山ではないか。昔、海がなかったときは、その島は山だったわけですから。いま、山と

呼ばれている場所は麓から、つまり山の周りから人が住み始めていきました。島も同じです。海岸

から人が住んでいく。つまり島の生活、島に人が住み始める過程と山に人が住み始める過程はよ

く似ています。民俗学者の折口信夫が『海やまのあひだ』という歌集を残しました。宮本常一や柳

田國男も島と山の共通性みたいなものにその著作で触れています。僕はそこからヒントを得て、空

撮などをしながら『島は、山』ということについて、いま考えている最中です。 



 



 


