
 



 

時代の流れに、音楽の変遷をたどり続けてきた 

 

湯川 私はその世界で好きな音楽に五十年間、夢中になってきました。今日のテーマは「音楽表

現のポピュラリティー」ですが、私はポピュラリティー、大衆性にはすごく興味があります。まさに大

衆サイドにいて、自分の毛穴感覚、子宮感覚で音楽と関わってきたと思っていますので。 

 

能勢 僕は岡山でペパーランド(PEPPERLAND)を 1974年に立ち上げました。ライブハウスの代表

である新宿 LOFTよりも二年前、京都の拾得とほぼ同時期です。経営は悪戦苦闘でしたが、フォ

ーク全盛の時代から、今日まで変転していく音楽の流れを辿り続けてきました。 

 

湯川 長いあいだ音楽に関わっていると、あるときから音楽って何だろう、人はなぜ音楽に感動す

るのだろう。そんなことをいろいろと知りたくなって、考えるようになっていきました。 

 

私が最初に、エルヴィス・プレスリーを聴いて受けた衝撃。今まで聴いたことがない音楽でゾクゾク

する、胸の辺がシュワシュワする。だけど「大好き！」と思ってしまった。世の中では、最初は「これ

は音楽なんてものじゃない」と言われていましたが、彼が亡くなってもう 33年経つのに、今でも CD

が発売されて、世界中で聴かれています。 

 

このように時代を超えて感動ができるのって、いったい何だろう。そこにあるものは、機械でも測れ

ないし、誰かが作れるものじゃないですよね。 

 

能勢 そうですね。どんな音楽も一度生まれたものは消滅することはない。新しい音楽の誕生は人

類がそれを必要としたから生まれてきている。だから、一度この世に出た音楽は、どのようなスタ

イルの音楽であっても、決して消え去らないと思っています。 

 

湯川 その時代ごとの大衆音楽は、レコーディングしたという形で終わっているかもしれません。で

も大衆音楽って生き物で、その時代の空気を一緒に吸って生まれてきている。いま売れている音

楽のなかにしかない「その時代」が明らかにあるわけです。 

 

能勢 音楽にはいろいろな側面があります。日本人の大衆的な意識のなかにもいろいろなレイヤ

ーがあるでしょう。時代の空気を一緒に吸うという点では、かつては国民的動員数を誇る「国民的」

映画がありましたが、いまは大衆文化状況を語れる時代ではなく、映画や音楽の世界で、以前の

ように共通の価値観を持てるものは影を潜めて多様化してしまいましたね。 

 

湯川 本当に音楽でも、同じような状況です。レコード大賞などの審査員をしていて困るのは"今年

の歌"がないこと。茶の間で松田聖子やピンクレディーが流れて、なんとなくその年の音楽というも



のを共有できていた状況は、八十年代で終わってしまったと思います。映像も TVが自分の部屋

にあって、今はパソコンで見るという風になるとタコツボ現象が深まるばかりですね。 

 

能勢 現在、ポピュラリティという、"共有価値の時代"から個々の"選択価値の時代"へと移行して

います。音楽の多様性のなかで個々が意識的に選択し、音楽と向かい合う時代に入っています。

かつてのような「国民的」共有価値観を支えていくものが消え去りつつある時代ですね。 

 

湯川 いま音楽とは何かを考えるときに、音って何だろうかを考えたいと思います。いったい人は

いつから音を聴き始めるのか。母体のなかで胎児は受精後三～四週間ぐらいには耳が発達して、

母親の血液の流れる「ざぁざぁ」、鼓動の「ドクンドクン」という音を聴き始めるそうです。その心臓の

音に対して、赤ちゃんの心臓もその二倍のスピードで「チクチク」と動き始める。 

 

日本の病院では、戦後、新生児が生まれてへその緒を切ると、すぐに子供を新生児室に連れてい

くようになりました。新生児室ではいくら泣いてもそのときに母親からのコミュニケーションがない。

泣いたときに、こう抱かれて、あやされて声をかけてもらうことで、赤ん坊は自分の存在を認識して

いくことができる。日本は時間授乳という仕組みで、お母さんが授乳をするときだけ赤ん坊に触れ

る。こういう母子同室ではない状態が戦後六十年間続いてきました。 

 

動物は外からの一定のリズムを与えられると、それに対して心臓が、一緒に呼応して動く性質をも

っています。空間のなかにある目に見えないエネルギーをわけあって、一緒に共有している。外の

環境は人の持っている、もっとも基本的なリズムに影響を与えている。これが音楽の原点にあるん

ですよね。 

 

能勢 そうですね。基本的な音楽の流れは、アフリカから全世界に広まっていきました。しかも音

楽はその土地で、植物の成長力と直接的に関わっている力だとされています。音楽はエネルギー

を吸い上げ、植物が成長する形態と同じく、リズムを使い、いろいろな表現をとってきたと考えられ

ます。 

 

湯川 私はいま日本音楽療法学会という所にあって、「カンガルーケア」について発信しています。

新生児をすぐお母さんのお腹の上に乗せて、お母さんの声と心臓の音を聴かせる育児法です。命

のリズムですね。お母さんの乳輪が発する匂いに向かって行くように赤ちゃんを手助けして、お乳

まで辿り着かせて、自分の力でお乳に吸い付いた時に大きな満足感を得て、赤ちゃんが笑うと言

われています。そういう人生で最初の達成感、自分に対する、行動に対する自信が、とても重要だ

と思うのです。 

 

いま求められる、音楽との新しいつき合い方 

 

能勢 再度、言いますが、どのような音楽も人間に必要性があって生まれています。誰もが現在の



音楽と向かい合って、自分自身のなかの何かを一段ずつ変えていく。そういうものとして音楽は聴

かれなくてはいけない。音楽のポピュラリティというものも、そう考えたときに意味があると思ってい

ます。 

 

湯川 同感ですね。音楽が果たしている役割、また音というのは、赤ちゃんへの声かけなどもそう

ですが、人間にとってたいへんな救いになっている。盆踊りや阿波踊りなどの祭りは日本のヒーリ

ングミュージックですが、とても面白いのはバリ島のガムランです。通常の可聴域の周波数二十ヘ

ルツから二万ヘルツを超えた、二万八千ヘルツから四万ヘルツぐらいの音をずっと聴き続けると、

人はトランス状態になって、そのなかで善悪を超えたものに出会ったりする。 

 

ところがバリ島でも、みんなが同じように西洋社会型の勉強をして、学校にも通うようになって知識

が増えてくると、かつてのように闇の世界で息づく気配や生命力すべてを司る神の存在などを、だ

んだんと感じられなくなってきている。マンダラさんという、ガムラン音楽を育ててきた方が語ってく

れています。 

 

能勢 グローバリゼーションによる文化の変化は避けがたいわけですね。一方で、新感覚音楽の

なかで、エレクトロニカ・ミュージックを経過したドローンという音楽の形態が復活し始めています。

これは長く鳴り続ける音ですが、ガムランなどの民族音楽の影響を受けた、ロックミュージックの原

型です。たとえば、ルー・リードなどの鳴り続けるフィードバック音もドローンであるわけです。 

 

こうしてみると、ロックのなかに太古の音楽の形態が変化をして受け継がれている。そのように受

け継がれていくのが音楽です。人間が一番必要としたものは、いつの時代にも残るし、またそのこ

とに気づく手がかりを残してくれています。 

 

湯川 それを大衆は理屈ではなく、しっかりと選んで聴いているわけですね。 

 

能勢 大衆次元とは異なり、現代の問題を鋭く反映した音楽を実験的でもいいから、意識的に書き

換えていこうと努力してきた流れがあります。それが、オルタネイテイブ・ミュージックの流れであっ

たわけです。 

 

湯川 能勢さんがやっていらっしゃるペパーランドのライブなどは、まさにそうした活動ですね。 

 

能勢 音楽が体のなかに棲みついて、湯川さんも、人間の生き方を変えていく例はいくつもご覧に

なられてきたと思います。新生児が母親にカンガルー抱っこをされて母親の心音を聴き、そこで自

己の確立をしていくという話がありました。一番最初に与えられた「自我」の種ですね。そこから、

その「自我」をどう成長させるか。その過程で、盆踊り、ロックンロール、ある時はノイズを聴くかに

よって大きく異なります。そいうさまざまな音楽を通じてゲーテの言った、個々人の「プレグナントな



点」を一生かけて完成させることが大事なことです。そのことがポピュラリティとオルタナティヴの根

本的な違いだと思います。 

 

湯川 私はスクールオブミュージックという音楽学校の名誉校長をしており、たくさんの若者たちの

音楽を聴いています。今日のお話にも出ていましたが、いま日本古来の音楽がほとんどない。輸

入してきた音楽がほとんどのものだから、音楽を点としては語れるけれど、流れとしては継承され

ていない。 

 

でも、いまおっしゃったみたいに、大衆音楽というのは大きな河の流れだと思います。原始、石を叩

いたり、動物の骨を鳴らしたりして病人などを治した。音楽の「楽」という漢字は、神に捧げるため

に木の櫓の上に鼓を置いて両方から打つ、という意味だそうです。太古からずっと、いろいろな形

の音楽がそれぞれの国でいっぱいできて、いまに至っているわけですね。 

 

能勢 そうですね。日本古来の音楽に関しては、本当にまだまだ解明できていません。それどころ

か、音階自体がけっこう怪しい。我々がいま聴いている音階自体にじつはまやかしがある。そのこ

とをテーマにして、新しい二百二の音階、可聴域を二百二に分けた音階の研究にも取り組んでき

ました。こうした取り組みのなかで見えてくるのは音楽の本質が「響き」にあるということです。あら

ゆる音楽のモードに固有の「響き」がある。その「響き」の力を最大限に掴み出すための音階は、

今の十二音階では不十分だと考えています。こうした問題を超えていくために自然倍音完全音階

を作り出しました。幸いにも、この新音階で制作した CDは第六十三回文化庁芸術祭参加作品の

撰定を受けました。 

 

湯川 日本古来の、日本の音っていうのは何かということ、私も考えたいと思います。音楽につい

て、私たちもまだまだやることがありますね。 

 

能勢 ありますね、もちろん。 

 

湯川 音楽も、アートもわからないことだらけです。そのわからないということを前提にして、楽しん

でいけたらいいな……と思いますね。 

 



 


